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¿SIN PARTIDO NI MARIDO?
EL ESTALLIDO SOCIAL EN CHILE
Y LAS RESPUESTAS FEMINISTAS

ÁNGELA ERPEL

“El estallido social que ha movido a Chile desde octubre de 2019, 
tomó por sorpresa a la elite chilena, mas no a las personas comunes y 
corrientes. La sociedad hacía rato que venía mostrando un malestar 
que se estaba expresando de manera cada vez más aguda en redes, 
en conversaciones cotidianas, en columnas de opinión, en encuestas, 
en memes, en rayados de paredes, en canciones, en comics y en 
ponencias académicas. Chile estaba dando señales, desde hace ya 
algunos años, de la mala salud del modelo neoliberal, que fuera 
otrora el orgullo de sus burócratas gestores. La palabra que resumía 
todo este descontento era una sola: abuso.”

U
n diario oficialista tituló la aparición del 
fenómeno social más importante de la 
historia actual de Chile como “La crisis 
que nadie previó” y el mismo presidente 
Piñera dijo en entrevista en diciembre: “No 

lo vi venir”, mientras el ex gerente del Metro (por donde 
comenzó la crisis) en un acto despectivo a la masiva 
evasión al transporte público por alza del pasaje, dijo 
burlonamente: “Esto no prendió”. 
La ceguera de la elite política no advirtió antecedentes 
bastante claros. Uno de ellos tiene que ver con las 
masivas manifestaciones feministas que en el año 2018 
explotaron y coparon los medios de comunicación 

de Chile y el mundo: la contundente demanda por el 
aborto libre, ya muy visible en Argentina, fue seguida 
por otras reivindicaciones históricas del movimiento, 
que ponían en el ojo del huracán a la violencia como un 
fenómeno estructural, como parte integrante de todas 
las instituciones patriarcales que sustentan el modelo. 
El machismo en la educación, en la política y en la casa, 
no se toleraba más.
El 16 de mayo de 2018 se llamó a la gran marcha “Por 
una educación no sexista” que fue la punta de lanza 
para lo que vendría después: 160 mil estudiantes se 
tomaron las calles en una histórica jornada y luego 
se tomaron los establecimientos educacionales, 
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resistiendo a una represión pocas veces desplegada 
contra las feministas. El 2018 fue un año marcado a 
fuego por la marea violeta y los pañuelos verdes; por 
eso, no fue sorpresa que al año siguiente, en el día 
de la lucha por los derechos de las mujeres, el 8 de 
marzo, la impresionante marcha por la principal calle 
de Santiago, reuniera a casi medio millón de personas.
El feminismo se masificó y eso fue un tema urgente: 
¿Cómo abordamos esta masividad sin caer en la 
despolitización, sin caer en la banalización de las 
causas feministas? ¿Cómo evitar que este entusiasmo 
sea capitalizado por “los mismos de siempre” para su 
provecho personal? Numerosos conversatorios surgieron 
en todo Chile, asambleas, foros, trabajo territorial y 
discusión académica se multiplicaron a lo largo del país. 
El feminismo ya era parte de la discusión pública.

Y en eso vino el estallido.
Las feministas alzaron la voz junto con todas las 
otras voces que gritaban el malestar y se instaló la 
mirada feminista en las demandas generales: mejores 
pensiones, acceso a la educación, salud digna, etc., ya 
traían incorporada la variable género. El feminismo había 
golpeado la mesa y no había vuelta atrás. La demanda 

por una Nueva Constitución no tardó en aparecer 
y por tanto, también surgen las visiones feministas 
para la creación de este nuevo texto fundamental. La 
exigencia de la paridad como condición básica, fue 
una de las banderas que enarbolaron algunos grupos, 
mientras las más radicales gritan la desconfianza que 
sienten frente a las instituciones patriarcales.
Así fue que, mientras los políticos organizados en 
sus partidos, tan cuestionados y desacreditados, se 
reunían a puertas cerradas en el ex Congreso para dar 
una solución institucional, desde la calle, una melodía 
dura y golpeada comenzaba a expandirse por redes, 
por el boca a boca, por el cuerpo a cuerpo: “El Estado 
opresor es un macho violador”, cantaba el colectivo 
Lastesis, cuatro jóvenes activistas de Valparaíso que 
revolucionaron el ya revuelto escenario chileno. 
Basadas en un fuerte cuestionamiento a las gastadas 
instituciones, responsables de la violencia al cuerpo de 
las mujeres, Lastesis apuntaron con el dedo al corazón 
del problema: la violencia institucional.
“El violador eres tú” se convirtió en himno feminista 
global, partió como una performance cualquiera 
en las calles de Valparaíso, para luego extenderse 
masivamente por el mundo entero, se tomó las calles, 
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las plazas y uno que otro parlamento. Se tradujo a 
muchos idiomas, nació en el seno de la ciudad pero 
lo cantaron mujeres campesinas e indígenas de 
Latinoamérica y África; mujeres jóvenes, mayores, 
ancianas, en un grito unánime dijeron: “El violador 
eres tú, son los pacos (policía), los jueces, el Estado, 
el Presidente”. A contrapelo de quienes buscan y 
proponen una salida institucional al conflicto, estas 
feministas señalan que son justamente las instituciones 
las responsables de este entuerto.
Y el escenario se complejiza más aún: mientras todas 
parecen corear con entusiasmo y al unísono, que el 
violador es la estructura jerarquizada, de esos mismos 
grupos surgen iniciativas de formar partidos políticos 
y crear comisiones dialogantes para negociar con la 
democracia representativa, es decir, con los partidos. 
¿Qué pasa entonces? ¿Criticamos el matrimonio 
como institución pero igual nos casamos por salvar la 
familia? ¿Cómo se aborda esta contradicción sin caer 
en las fragmentaciones de siempre, que han quemado 
históricamente los movimientos sociales en la hoguera 
del “fuego amigo”?
Mientras algunas reclaman paridad y representación, 
otras dicen que en este poder no hay que empoderarse, 

sino rebelarse. En el aire enrarecido por el debate 
constitucional, se gestan algunas iniciativas partidistas 
pese a la mirada de desaprobación de quienes 
señalan con el dedo a los violadores enquistados en 
la burocracia. Finalmente una sola de estas iniciativas 
logra hacerse carne y se inscribe formalmente el Partido 
Alternativa Feminista (PAF), en medio de aplausos y 
críticas, de vítores y reprobación.
Como un déjà vu de los años 80 y 90, el clásico 
“autónomas vs. institucionales”, resurgen nuevamente 
las palabras de Julieta Kirkwood en el Segundo 
Encuentro Feminista Latinoamericano en 1983: “¿Se 
puede hacer feminismo fuera de los partidos políticos 
–de manera autónoma e independiente– si lo que 
se quiere es cambiar estructuras profundas? ¿Vale la 
pena entrar si a la larga, las mujeres al interior siguen 
siendo dominadas por ejes que no necesariamente las 
representan y eso las comprime?”.
Para muchas, este partido (u otros que surjan), que 
es “instrumental para el plebiscito de abril” - según 
sus propias gestoras - no es más que eso, una 
instrumentalización descafeinada del potencial 
feminista. La prensa hizo lo suyo y presentó este 
partido como “el primero en la historia del feminismo 



14 Crítica Urbana

Nota sobre la autora

Angela Erpel Jara, Socióloga feminista, Universidad de Chile. Con formación de posgrado en Habitat y Pobreza Urbana en América Latina (UBA, 
Argentina) y en Género, Políticas y Participación (Universidad General Sarmiento, Argentina). Actual Coordinadora del programa Democracia y 
Derechos Humanos, Fundación Heinrich Böll Cono Sur y miembro del directorio del Fondo Alquimia (Fondo para mujeres de Chile). Activista en 
grupos feministas, lésbicofeministas y medioambientales.

en Chile” y además “inspirado por Lastesis”; ambas 
afirmaciones no solamente no son ciertas, sino que 
tergiversan la direccionalidad, porque el PAF, después 
de todo, quiere sentarse a la mesa del Estado-macho, 
y no para tirar del mantel precisamente. Lastesis no 
tardaron en comunicar abiertamente que ellas se 
desmarcan de cualquier política partidista pero que 
apoyan la autonomía de quienes sostengan otras 
formas de lucha.

El capítulo está lejos de cerrarse, faltan dos meses 
para el plebiscito por una Nueva Constitución y las 
feministas seguimos pidiendo democracia en la calle y 
en la casa, también recordando a Virginia Bolten que 
proponía avanzar sin estructuras jerárquicas: “Ni amo, 
ni partido ni marido”. 
¿Será que cierta fracción del feminismo aún teme la 
soltería? Veremos quien finalmente recoge el ramo en 
todo esto.
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