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“80 PARES DE ZAPATOS”.
BOGOTÁ: MIGRACIÓN VENEZOLANA 
EN FEMENINO

“A excepción de la migración española y africana entre los siglos 
XVI-XVIII, Colombia nunca ha sido receptora de grandes corrientes 
migratorias. Sin embargo, en los últimos años, a causa de la crisis 
económica actual en Venezuela, Colombia se transformó en el 
principal país receptor, experimentado por primera vez en la 
historia un flujo masivo de migrantes.”

LILIANA FRACASSO

E
n la diversidad de género y de la vivencia de 
la migración, tornan a la mente la teoría de 
Henri Lefebvre en la construcción del espacio 
y la idea de que una ciudad es todo lo que se 
experimenta, conoce, representa, construye o 

destruye como una ciudad.

Historias privadas hechas públicas
Entre la muchedumbre de personas que transitan en 
las calles de Bogotá y en las estaciones del sistema Bus 
Rapid Transit, el Transmilenio, se mezclan historias de 
angustia y lucha para la supervivencia. El pregonar de 
algunos migrantes para conseguir ayudas, estereotipa 
las historias reales de malestar, despersonalizando 
situaciones o hechos. Los microrrelatos, en cambio, 
son un potente medio para comunicar la diversidad de 
significados que en la migración femenina adquiere la 
palabra resistencia o resignificación de experiencias. 
En la historia personal de una joven inmigrante 
venezolana, llegada a Colombia hace poco más de un 
año, descubrimos la motivación a migrar, los miedos, 

la superación de las dificultades, la discriminación y su 
resistencia creativa. Llamaremos G. a una mujer bonita, 
vital y sonriente, con 36 años, casada con un hombre 
de 33, madre de cuatro hijos menores de edad.

No cruzar el puente sino el río
Cuando llegó a Colombia, G. no cruzó el puente sino 
el río, recuerda que el agua llegaba más arriba de sus 
rodillas; luego prosiguió rumbo a Cúcuta.  Para pagar el 
viaje G. vendió la cocina nueva de su casa, por 1000 
dólares; sin embargo, le cobraron mucho más de lo 
que vale un pasaje normal y allí se fueron sus ahorros. 
G. viajaba con su esposo, sin los niños y ya sin dinero. 
Desde Cúcuta a Bogotá fue un calvario: repetidos 
cambios de busetas, siempre por trochas y en cada 
cambio de vehículo o ruta, las mafias intermediarias 
le quitaban lo poco que le quedaba. Pasó el páramo, 
en un recorrido caótico, incómodo, largo, angustiante 
por su condición ilegal, frío, muy frío hasta subir en un 
pullman ‘de lujo’ que los recogió con destino a Bogotá 
para llegar al terminal del Salitre.
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Reunir la familia con el dinero del rebusque
Los tres hijos menores de G. llegaron unos meses 
después. Con sus primeros trabajos informales en 
Bogotá (el “rebusque”), vendiendo gelatinas y donouts 
en la calle y trabajando en una empresa de antenas 
parabólicas, esta mujer empezó a ahorrar. Trabajó luego 
en una panadería y en una tienda de adornos de Navidad. 
Así logró conseguir el dinero para traer a sus hijos y su 
mamá, cuatro meses después. La hija de 16 años fue 
la última en llegar y viajó sola hasta Bogotá expuesta 
a cualquier peligro, puesto que los viajes de los hijos 
fueron hasta peores que el suyo, ya que entraron por 
Arauca, pasando por Tame, en los llanos orientales. En 
el trascurso del viaje, en una de las paradas los hacinaron 
por mucho tiempo en una habitación con más de 50 
personas, sin nada, absolutamente nada y les cobraban 
dinero por usar el baño, por lavarse, por todo.

Habitar controlado
En Bogotá G. cambió dos veces de vivienda, llegó como 
huésped en casa de un hermano, en una localidad 
donde actualmente viven muchos otros venezolanos, 
tal vez unas 170 familias, distribuidos entre varios 
barrios. G. consiguió su actual vivienda en el mismo 
barrio del hermano y vive en un conjunto de casas de 
familias, donde hay un solo acceso y todos los que 
entran y salen son vigilados y fotografiados; nadie 
puede entrar o salir sin que las familias del conjunto lo 
sepan. Las casas son de propiedad de un español, que 
no vive allí y las arrienda para otros migrantes del país. 
En su casa no les permiten modificar nada, no le dejan 
personalizar el espacio que habita, tampoco colgar la 
ropa para que se seque al aire libre y en el apartamento 
no hay espacio donde colgar. En un acto de rebeldía G. 
logró colgar la ropa hacia el exterior de su casa.

Foto: F. Cabanzo
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Su último trabajo fue en una tienda de flores y la 
despidieron porque necesitaba un permiso para 
atender asuntos familiares y no quisieron dárselo. No 
es fácil conseguir trabajos sin papeles y ella no los tiene. 
El pasaporte de G. está vencido, vale mucho renovarlo 
y el gobierno colombiano ya no concede el PEP - 
Permiso Especial de Permanencia-, la oportunidad 
se cerró y era solamente para renovar permisos ya 
otorgados a gente llegada antes y con más recursos. La 
adaptación de sus hijos al colegio no fue fácil, sufrieron 
bulling, pero G. fue a hablar con la dirección del colegio 
y los profesores mediaron solucionando el problema. 
G. ha recibido ayudas de la gente, aunque considera 
que existe xenofobia de los colombianos hacia los 
venezolanos. Reconoce una diferencia de conductas 
entre ellos y los nacionales: los venezolanos son más 
confiados, abiertos, mientras que los colombianos (de 
Bogotá) no confían, no comen cualquier cosa y sus 
fiestas navideñas son aburridas.
Muchas connacionales de esta mujer, para trabajar en 
Bogotá, buscan armar una cajita de venta de dulces 
(chaza) y esto es una conquista. Realizan una inversión 
de 30 o 40 000 pesos (cerca de 11-12 euros), luego en 
una tienda situada en una calle específica de la ciudad, 
consiguen por 400 pesos los dulces (golosinas), y allí 
pueden lograr una ganancia de 600 pesos por cada 
dulce si los venden en el Transmilenio. Quien vive de 
esto gana, cuando le va mal, 30.000 pesos diarios y si 
le va bien hasta 60.000. Esto equivale a un buen sueldo 
en el rebusque. Otras connacionales en cambio piden 
limosna y cuentan historias, explotan niños, no se lavan 
y andan sucios para ser más convincentes y esto a G. no 
le gusta nada. Hacerse un sitio, conseguir casa, trabajo 
y dinero para una inmigrante venezolana como G. es 
posible solamente en el circuito de la economía informal 
y si eres “recomendada”. “¡Si uno no es recomendado, 
no tiene vida, sin papeles, no tiene vida!”.

No tener dinero y tener muchas cosas
“Lo que han venido aprendiendo en todo esto los 
venezolanos es el valor de las cosas”. En Venezuela 
había mucho desperdicio, de agua, de luz... allí no 
comprendían el valor de lo que tenían. En cambio, 
ahora todo se valora y nada se desperdicia y hay mucho 
cuidado para no malgastar los servicios. En Bogotá, 
G. se ha sentido “llena de cosas”, y lo dice sonriendo, 
con asombro. “Si no trabajas no tienes dinero y esto es 
angustiante; sin embargo, he llegado a contar 80 pares 
de zapatos que la gente me regaló”. No ha recibido 
ninguna ayuda del Estado, solo ayudas de la gente: 

solidaridad de otras mujeres, familiares, amigos o 
personas buenas de nacionalidad colombiana.
En Bogotá G. lamenta su subida de peso, ha engordado 
mucho, por comer dulces que en Venezuela no 
encontraba. Recuerda con rabia y angustia las vicisitudes 
y adversidades sufridas cuando enfermó su hija y lo duro 
que fue no tener el dinero para curarla y transportarla 
al servicio médico que finalmente poco le ayudó. Su 
resistencia es un sueño realizado: lograr ahorrar para 
una inversión de 400.000 pesos en la compra de 
“el comando burguer”, un carrito ambulante para la 
venta de perros calientes que muy pronto circulará 
por las calles de Bogotá. Cuando pregunto a G. si cree 
que su historia es parecida a la de otros venezolanos 
llegados a Colombia, su respuesta fue “¡No! ¡Como 
la mía hay muchas, pero hay más y muy diferentes! 
¡Muchas, muchas historias! Hay muchas personas que 
han llegado de diferentes formas…”. Le pregunto “¿por 
ejemplo?”. Me contesta: “Caminando. ¡Caminando en el 
frío del páramo y allí unos se quedaron, para siempre!”.

Miedo específico y resistencia creativa
En Bogotá, a razón de la migración de venezolanos, 
el miedo parece amplificarse y propagarse como una 
realidad producida socialmente, en la que ser mujer 
conlleva vivir un miedo específico, ocasionado por la 
desventaja y la desigualdad en las relaciones con los 
hombres. Desde el 2014, se cuenta el ingreso en Colombia 
de más de un millón de venezolanos, siendo Bogotá la 
ciudad de mayor recepción (315.528 según los datos de 
la Agencia de la ONU para Refugiados, año 2019). Poco 
menos de la mitad son mujeres jóvenes y niñas que han 
llegado en condiciones de gran vulnerabilidad.
El miedo de G. se expresa a partir de experiencias 
corporeizadas y no imaginadas. En su ser mujer migrante, 
indocumentada, madre y trabajadora informal, G. no le 
teme a la ciudad, no le teme a la calle, ya que en sus 
trabajos ha tenido que recorrerla toda sin reparo alguno, 
hasta los cerros cuando montaba antenas parabólicas. 
No obstante, en su historia emergen aquellos lugares 
que esconden sus propias reglas y que dan miedo, 
porque son expresión de los poderes y de las relaciones 
violentas que rigen esta sociedad patriarcal. Para 
mujeres como G. la violencia de género no se percibe 
tanto en el espacio urbano sino en este tipo de poder 
que se ejerce en cada ámbito, privado y/o público. Su 
resistencia creativa es una manera, también específica, 
de hacer ciudad basándose en la solidaridad femenina 
y en una nueva relación con el espacio determinada por 
el redefinirse del tiempo social, individual y doméstico.


