PEREGRINOS DEL AMIANTO

EN FERROL

ROBER AMADO

-Papabamos amianto. Lo pa-pa-ba-mos.

Juan Manuel Perez Valcarcel enfatizaba cada silaba mientras
gesticulaba con los brazos en alto y repiqueteaba el suelo con los
zapatos marcando el ritmo a un ano de morir por no poder respirar.
Porque le cuesta. Esta sentado en el sofa del salon de una pequena
casa de las llamadas viviendas de la Bazan, barrio obrero de la

ciudad portuaria de Ferrol.

| gorgoteo constante de la maquina de oxi-

geno reverbera por las cuatro paredes. El aire

que le llega a la nariz inunda las partes to-

davia sanas de unos pulmones que parecen

recauchutados, mustios, acorchados, abotar-
gados por el amianto. Este material toxico mato a su
hermano Ramon, que apodaban el Veneno, de asbes-
tosis y mesotelioma en el afio 1988 pero, a diferencia
de él, se lo reconocieron. Valcarcel tiene 75 afos y
asbestosis, y se ha pasado el altimo lustro batallando
con la empresa Navantia en los juzgados para que le
den lo que le corresponde.

-No sirve de mucho el dinero, no te creas- afirma ape-
sadumbrado- ahora ya no puedo dar un paseo sin fati-
garme, y eso no se paga con nada.

Les han quitado lo mejor del Gltimo tercio de sus vidas.
Nadie les avis6 de su toxicidad. Cristébal Carneiro, el que
fue primer presidente de la Asociacion de Afectados por
el Amianto en Galicia (AGAVIDA) durante siete afos,
que perdio a su padre por un cancer por amianto, dice
que algunos trabajadores cuentan que los sacos en los

que venian las mantas tenian las etiquetas cortadas. En
ellas venia la informacion de su toxicidad. Los responsa-
bles tenian que saberlo, y nadie hizo nada. La maquina
de oxigeno es como una lavadora puesta todo el rato. Y
Valcarcel, que le llaman asi porque Pérez era un apellido
muy comun, baja los brazos y suspira en alto.
-Toda una generacioén al carajo.

Algunos no cumplian los quince cuando tocaron el as-
tillero por primera vez. Llevaban pantaloncitos cortos y
zapatos que tenian que durar todo el afio cuando en-
traron en la empresa que daba de comer a todo Ferrol.
No tenian dinero para pagarse una carrera. Eran pro-
yectos de hombre destinados a convertirse en meca-
nicos, soldadores, electricistas, carpinteros, bomberos,
montadores, caldereros, pintores, tuberos, delineantes,
torneros, plomeros o calafates. En obreros del naval, en
definitiva. Trabajar intramuros, dentro, como se decia
entonces, era la mejor de las opciones. En una ciudad
que separaba a sus gentes entre aquellos que se gana-
ban el jornal dentro del astillero y los que lo hacian fue-
ra, ahora, esa misma ciudad observa como una genera-
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cion entera, que la alimentoé del éxito hasta agotarlo, se
muere antes de tiempo.

En los talleres recibian formacion durante cuatro anos.
En todos ellos las mantas de amianto estaban presen-
tes desde el comienzo. Veian como cosian las mantas
para hacer cojinetes y forrar valvulas o motores, hacer
mamparos de planchas de madera o metal y poner en-
tre ellas mantas de amianto, o ver a los soldadores o los
electricistas cubrir cables o tubos para protegerlos de
los cambios bruscos de temperatura para que no esta-
llasen las uniones. Esa formacion equivalia al bachille-
rato superior vy, si valian, salian de alli como operarios
de tercera. Los que no, iban para peones. Estarian, asi,
toda su vida montando, aislando y reparando barcos.
Nadie les aviso de que ese material con el que trabaja-
ban cambiaria por completo el final de su historia.

Casi la totalidad de aquellos diez mil trabajadores, en-
tre fijos y contratas, de las empresas Bazan y Astano de
Ferrol -hoy Navantia- se expusieron al polvo de amian-
to en el trabajo. "Al menos uno de cada diez desarro-
llara una enfermedad mortal de aqui al 2020"; esto
lo decia Carlos Pifieiro, médico experto en la materia.
Este doctor descubrid, en la década de los 90, casos de
asbestosis aguda en trabajadores retirados que habian
forrado con amianto los tineles de la base naval de A
Grafia. Tosian sangre. Carlos podia ver a simple vista las
fibras impregnadas. Casi tres décadas después, Ferrol
ostenta uno de los indices mas altos de tumoraciones
por exposicion al amianto de Europa.

Es una enfermedad cruel y rara que puede llegar a es-
perar cincuenta anos para desarrollarse. Algunos de los
afectados son incapaces de comprender su situacion.
Como Ramon Capotillo, que no ha cumplido los 65,
encargado de hacer las revisiones de seguridad en los
barcos sin proteccion alguna. Ramon pasé de una fi-
brosis pulmonar, una enfermedad considerada benig-
na que provoca restriccion respiratoria, a una asbesto-
sis 0 un mesotelioma en menos de dos afos. Cuando
se lo dijo el oncologo, no es que no se lo creyera, es
gue no tenia ni idea de lo qué le estaba hablando. Hace
cuatro dias podia hacer 80 largos en la piscina. Hace
dos, tenia un solo pulmon que le condenaba a fatigarse
al subir unas escaleras. Hoy es un nimero mas que en-
gorda la lista de fallecidos por el amianto.

Es una imagen que muchos repiten cuando se les pre-
gunta por su trabajo. Entre aquellos mamparos co-
brizos, sorteando recovecos, cables, tablones y otros
compafieros, veian, cuando un haz de luz atravesaba
el habitaculo, las particulas de aquel polvo dulzon que
se les pegaba como harina al buzo. Habia alguno que
hacia la broma y decia que aquello parecia una sauna.
Otros, en las veladas, en aquellas interminables horas
extras perdidas de madrugada entre turnos de trabajo
en las que, oficialmente, nadie dormia, las pasaban ju-
gando a las cartas o durmiendo. Y lo hacian sobre las
mantas de amianto. Mantenian bien la temperatura,
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eran calentitas dicen. Otros, en los descansos, llegaron
a arrancar pequenos jirones de tela de amianto, darles
forma para después tirarselos a la cara a algin compa-
fero. Ese aire apenas se renovaba ya que los habitacu-
los eran pequenos y casi estancos. Las fibras de amian-
to, ademas, flotan en el aire durante horas, se inhalan
y permanecen en los pulmones. El sistema linfatico las
filtra hasta la pleura y alli necrosan con el tiempo. En el
peor de los casos se puede desarrollar un mesotelioma,
un cancer de pleura. En una poblacion normal, estan-
dar, se da un caso de este cancer por millon de habitan-
tes por ano. En Fe-
rrol, segin Carmen
Es una enfermedad cruel Diego, la neuméloga
y rara que puede llegar  jefa del hospital Ar-
a esperar cincuenta quitecto Marcide, en
anos para desarrollarse.  la unidad de asbes-
Algunos de los tosis encontramos
atectados son incapaces facilmente, en esta
de comprender su zona de menos de
situacion. 200 mil habitantes,
mas de cinco casos
al afo.
Los afectados se sienten ninguneados, apartados. Ape-
nas aparecen en las cifras oficiales. Hasta 2010 el na-
mero de afectados reconocidos en Galicia por la Xunta
era inferior a mil. El aumento ha sido considerable si
tenemos en cuenta que en 2002, cuando el problema
salto a la esfera publica, no se tenia ni un solo afecta-
do reconocido. Este subregistro no es mas que la punta
del iceberg. La gran mayoria de los asociados han teni-
do y tienen problemas con varias entidades publicas y
privadas en el largo peregrinaje de su reconocimiento,
y si alguna vez se paga alguna indemnizacion, suelen
ser las viudas las encargadas de cobrarla. Trabas con
la administracion, con el INSS, con las mutuas, con las
aseguradoras, con la propia Navantia. Casos con graves
afectaciones pulmonares con partes extirpadas de pul-
mon que son considerados aptos para una vida normal,
negativas de la empresa a aceptar el convenio que deja
plazas heredadas a familiares directos, aseguradoras y
mutuas que escurren el bulto para decir que no van con
ellas, juicios en los que se vierten opiniones dolorosas...
Es el talon de Aquiles que se les ha quedado grabado
a fuego.
Tras casi un centenar de juicios perdidos, las empresas
siguen negando la evidencia. Hay quien no quiere saber,
hay quien no quiere ni oir hablar del tema. Se pregun-
tan desde cuando lo sabian. La aseguradora Musini, hoy
Mapfre, ya firmaba clausulas en el afno 86 en las que no
cubria dafios a trabajadores por enfermedades profe-
sionales relacionadas con los pulmones. Porque esa ge-
neracion se va en inhalaciones descompasadas. No solo
los casi trece mil que, seglin estimaciones de AGAVIDA,
llegaron a trabajar en los astilleros en su punto algido.
También se van aquellos que nunca lo pisaron.



Familiares de Ramon Capotillo lloran su fallecimiento el dia del entierro en el cementerio de Catabois, Ferrol.
Foto: Rober Amado.

Amalia Vazquez vivia en una casita en el Ponto, a kilo-
metros de distancia de la zona fabril. Pasaba los dias en
un salén pequeno, mirando la tele. Una de las baldas
de la estanteria que tenia al lado estaba abarrotada de
cajas de medicamentos. Tenia puesta esa lavadora que
nunca acaba porque no podia respirar sin ayuda ni un
solo momento. Se habia acostumbrado al zumbido de
la maquina. Amalia rompe la monotonia dandole sor-
bos a una botellita con agua.

-Es que este aire me seca la garganta- dice con una
voz menuda, llevandose a la boca unas manos en las
que tiene grabado el mapa de trabajo de décadas en
sus arrugas. Décadas de ahuecar un buzo que llegaba
blanco, como cubierto de harina, y salia azul oscuro a
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base de cepillo y agua. Su marido, fallecido, trabajaba
dentro. Empezd con una fibrosis pulmonar que derivo
con el tiempo en una asbestosis. Amalia tenia los ojos
pequenos, que se humedecian cuando pensaba en los
suyos, en su marido, y en ella.

-No me extrafia que la gente que sufre haga lo que sea.
Fue la primera mujer con una enfermedad por exposi-
cion al amianto en Ferrol. A ella le dijeron que no habia
nada que hacer, que no le iban a dar un duro. Le que-
daba animo para reir. Recordaba a su marido cuando
se ponia histérico viendo el fatbol y movia las manos
haciendo aspavientos. Hay que tirar adelante, eso lo
tiene claro. Como ella, como todos ellos. Con lo que
sea. Aunque cueste respirar.
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