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POR SI HABLÁSEMOS DE 
EDUCACIÓN
ELISA CRESPO / ÓSCAR IGLESIAS

“Naturalmente, los objetivos asignados a lo que quede de la escuela 
pública supondrán una doble transformación decisiva a más o 
menos largo plazo. Por un lado, habrá una transformación de los 
profesores, que deberán abandonar su estatus actual de sujetos a 
los que se supone un saber, para formar parte de los animadores 
de diferentes actividades de valores o transversales, de salidas 
pedagógicas o de foros de discusión […]; a fin de rentabilizar su 
uso, también serán animadores encargados de distintas tareas 
materiales o de refuerzo psicológico. Por otro lado, la escuela se 
convertirá en un espacio de vida, democrático y alegre, a un tiempo 
guardería ciudadana […] y un lugar liberalmente abierto tanto a 
todos los representantes de la ciudad como a todas las mercancías 
tecnológicas o culturales que las grandes marcas, convertidas en 
colaboradoras explícitas del “acto educativo”, juzguen adecuado 
vender a los distintos participantes”.
Jean-Claude Michèa, La escuela de la ignorancia y sus condiciones modernas. Acuarela, 2002, pág. 45.
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A mediados de los 90, bajo la égida de la 
Fundación Gorbachov, “quinientos po-
líticos, líderes económicos y científicos 
de primer orden”1 se reunieron en el 
Hotel Fairmont de San Francisco para 

contrastar sus puntos de vista acerca del destino 
de la nueva civilización. Para mejorar la eficacia 
comunicativa, solo disponían de cinco minutos 
para introducir el tema, y un máximo de dos para 
intervenir en los debates. El más breve de todos 
pudo ser John Gage, director estadounidense de 
Sun Microsystems: “Contratamos a nuestros tra-
bajadores por ordenador, trabajan por ordenador 
y los echamos por ordenador”.
Aquella asamblea de notables, exhumada por 
Jean-Claude Michèa en La escuela de la ignorancia 
y sus condiciones modernas, comenzó con una su-
puesta evidencia: “En el próximo siglo, dos déci-
mas partes de la población activa serán suficien-
tes para mantener la actividad de la economía 
mundial”. Expuesto el principal problema político 
(¿cómo se garantiza la reproducción social y se 
mantiene la gobernabilidad del 80% de la huma-

nidad sobrante?), la solución educativa que aca-
bó imponiéndose como la más razonable fue la 
propuesta por Zbigniew Brzezinski con el nombre 
de tittytainment2: “un cóctel de entretenimiento 
embrutecedor y de alimento suficiente que per-
mitiera mantener de buen humor a la población 
frustrada del planeta”.
Este conocido meeting de época en California no 
alcanza para un intento de genealogía3. Sí es el 
pliego de condiciones que las élites capitalistas, 
a finales del corto siglo XX, asignaban a la es-
cuela del siglo XXI. A partir de él, es fácil deducir, 
como Michèa en sus libros sobre la intrusión del 
Mercado en la enseñanza, “las formas a priori de 
toda reforma destinada a reconfigurar el aparato 
educativo según los únicos intereses políticos y 
financieros del Capital”.
La crisis de 2008 debió provocar “que sonara el 
despertador del sueño neoliberal”. Lo que se hizo, 
según argumenta Alain Supiot desde la sociología 
y el derecho del trabajo, fue acelerar: “Intensifi-
car las políticas tendentes a flexibilizar el merca-
do laboral, realizar aumentos de eficiencia sobre 

Jan Steen. Escuela del pueblo, 1670. Scottish National Gallery, Edinburgh, UK. Fuente: WikiArt. 

https://www.wikiart.org/en/jan-steen/village-school
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los gastos, especialmente en los ámbitos de la 
educación y la sanidad, y evitar aumentar sensi-
blemente los impuestos”4. Igual que en los años 
noventa, el mandato a seguir es el de la Organi-
zación para la Cooperación y el Desarrollo Eco-
nómico (OCDE), la misma entidad que elabora el 
Programme for International Student Assessment 
(los temidos informes PISA, que evalúan las com-
petencias de los escolares a nivel mundial).
El futuro de la competitividad europea, el reciente 
informe Draghi, inserto en un marco de agresivi-
dad extrema de Estados Unidos por conservar la 
hegemonía, es la última vuelta de tuerca en esta 
deriva. Se propone la creación de un gran fon-
do de inversión europeo y emisiones en deuda 
conjunta, orientada a la inversión en los sectores 
señalados como estratégicos (transición verde, 
industria armamentística). Es decir, canalizar los 
ahorros de los europeos hacia productos finan-
cieros con los que sufragarlos. Si estos productos 
atraen capital, será en detrimento de las emi-
siones de deuda de los Estados, con las que se 
financian las necesidades públicas de sanidad y 
educación5.
¿Les suena “competitividad”, si hablamos de edu-
cación? La competencia educativa, una recomen-
dación  de Bruselas, fue incrustada en las diversas 
constituciones de la psicopedagogía hegemónica 
y sus implementadores ibéricos, encargados de 
elaborar el currículum académico y fijar el currícu-
lum oculto6 de las escuelas públicas. Su obsesión 
es conocida: todo lo que existe debe ser reducti-
ble a número. Las competencias se fijan a través 
de diferentes estándares de calidad educativa, 
otro sintagma fetiche para la administración; en 
la práctica, sinónimo de “productividad adecuada 
a la situación dada”, es decir, a las necesidades e/o 
inversiones de las empresas7.
Es sabido que toda la ciencia de este dispositivo 
se basa en un secuestro del lenguaje: prolijidad 
burocrática absurda, sofisticación banal del idio-
ma pedagógico (una mezcla de management y 
sociología de la desviación con educación emo-
cional) y alienación de la fuerza de trabajo del 
profesorado, básicamente cognitiva, a través, 
también, de Internet. El descanso y el pensa-
miento se aplazan, por la naturaleza del medio, 
y la kubernesis es utilizada para administrar el 
miedo8 (además de actuar como caballo de Tro-
ya pedagógico para las grandes compañías que 
venden sus productos en el bazar público-priva-
do de la formación continua)9. La Inteligencia Ar-
tificial, despegada de su huella social y ecológica, 
empieza a publicitarse como la nueva innovación 

en busca de la excelencia educativa, con el objeti-
vo de no quedar atrás.
En este paisaje de vida administrada florece el 
oxímoron y los bucles dialécticos perversos, casi 
siempre antimaterialistas: disuelta toda lógica 
ajena al mercado, el aula de castigo se llama aula 
de convivencia, al igual que las notas requieren un 
desglose programático entre resultados de apren-
dizaje e indicadores de logro. Marginadas curricu-
larmente las Humanidades desde finales de los 
80, en favor de saberes desechables (y supuesta-
mente empleables) más utilitarios, en el contexto 
español lo cívico pasó a ser ciudadano, pero ahora 
se puede denominar también proyecto competen-
cial, con vistas a la producción del nuevo ciudada-
no-empresario.
Como la milenaria prudencia, virtud colectiva, 
ahora es la psicologizante empatía. Educación fi-
nanciera (cultura emprendedora) sí, economía 
política (cultura clásica) no. Sostenibilidad apli-
cada al sistema productivo, nueva materia de FP, 
viene con un libro editado ad hoc por empresas 
del lobby eléctrico: Naturgy, participada por Black 
Rock.
Al mismo tiempo, esta demolición de la esfera 
pública lastra a los profesores con una responsa-
bilidad asistencial, insoportable objetivamente, 
que no debieron haberse atribuido. En 2021, los 
claustros firmaron una declaración institucional 
haciéndose responsables del bienestar emocional 
de los alumnos. Por supuesto, los casos de sui-
cidio, autolesiones o trastornos de conducta no 
disminuyeron. Esas firmas solidarias, en lugar de 
proteger a los más débiles  exigiendo atención es-
pecializada digna en la sanidad pública, los hicie-
ron aún más vulnerables. A falta de que Occidente 
se obsequie a sí mismo con unas “leyes universa-
les de la diferencia”, como sugiere Giacomo Marra-
mao, muchos profes intentan cuidar. Todavía hoy 
alivian el reflujo mental de la COVID entre ado-
lescentes estabulados en sus pantallas, gozando 
más bien poco de las identidades múltiples que 
les devuelve el Internet Complex. La multiplicación 
(por 20, si hablamos del número de trastornos 
mentales censados desde 1945 por la autoprocla-
mada ciencia psiquiátrica) de los diagnósticos de 
salud mental entre la población sí ha servido, al 
menos, para compartir saberes: de la guerra por la 
atención, de la moneda viva o de las mutaciones 
en la función lúdica de la imaginación, los profe-
sores empezamos a saber un poco... 
Esta proliferación de protocolos de salud mental 
en las escuelas públicas se traduce, generalmen-
te, como un epígrafe más de las medidas de aten-
ción a la diversidad. Si antes de la distancia social 
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se escamoteaban refuerzos de alfabetización 
para los alumnos más desposeídos, víctimas del 
efecto Mateo, tampoco se esperan ahora mismo 
refuerzos terapéuticos en los grupos de alumnos 
pobres. La ley dice una cosa, en la práctica docen-
te observamos otras (casi siempre las mismas). La 
distancia social se ha petrificado10.

Recuperar la palabra
Los resultados de esta gobernanza por los nú-
meros y el cientificismo al servicio de una doxa 
extractiva son positivos, si obviamos que los 
números son de parte y la estructura, hoy, está 
organizada para autodestruirse, en cuanto públi-
ca y en cuanto herramienta de igualación social. 
¿Cómo suspender a alumnos que apenas saben 
leer y escribir, por ejemplo, en aulas que atentan 
contra las condiciones materiales de aprendizaje? 
Los alumnos aprueban y titulan mayoritariamen-
te; los que no, podrán abandonar cuando cum-
plan 18 años, y ya no serán un problema del Esta-
do. Los porcentajes de fracaso escolar, entendido 
como abandono de la educación secundaria obli-

gatoria, bajan, para regocijo mediático del conse-
jero digital de turno.
Aprender es otra cosa, y no es rentable (a menos 
que uno sea deportista de élite en la industria in-
terclasista de la victoria). La revolución pedagógi-
ca inducida por las instituciones educativas no es 
la revuelta de los idiotas, sino el triunfo de las fá-
bricas de ignorancia11. “La incapacidad de valorar el 
conocimiento por sí mismo y de saber establecer 
su jerarquía”, resume José Carlos Bermejo Barrera 
el problema fundamental de la Universidad espa-
ñola con la epistemología. Valdría para resumir las 
amenazas a la libre investigación en ciencias hu-
manas, sin entrar en el infierno de las acreditacio-
nes, ni en la secularización reciente de la mayoría 
de las titulaciones relacionadas con pedagogía y 
servicios sociales.
Tal cantidad de síntomas alusivos al fin de una fic-
ción, la del trabajo y el saber como mercancías, 
ofrece una posibilidad. Ninguna obra debería ser 
un simple medio al servicio de objetivos financie-
ros, entre otras cosas porque ese horizonte hace 

Foto: Óscar Iglesias
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mucho que dejó de ser sostenible a escala plane-
taria. A falta de huella social, o un mejor rastrear la 
devastación de la sociedad común, la huella eco-
lógica ya ha sido modelizada.
La educación pública también. Podemos iniciar 
una discusión pedagógica considerándola desde 
tres perspectivas:
1) Como elemento de desarrollo de las fuerzas 
productivas, incluso en un Estado cuya apuesta 
económica es el turismo.
2) Como una de las partes del salario indirecto, 
el que se recibe en especie. Si bien el descuarti-
zamiento de la sanidad pública es el más grave a 
medio plazo, la voladura en educación coloca a 
padres y alumnos delante del mismo hecho pe-
cuniario: todos perdemos dinero, además de pa-
ciencia, con el empeoramiento de la enseñanza. 
Un cambio radical en la organización curricular, 
abandonar la multiplicación de contenidos y ma-
terias y dedicar la mayor parte del tiempo a com-
prensión lectora y pensamiento lógico-matemá-
tico, como se sabe, en ningún caso empeoraría la 
escuela. Gramática, Música y Matemáticas en el 
mismo módulo (como en la Escuela de Lingüísti-
ca, Lógica y Artes del Lenguaje de Agustín García 
Calvo), es seguro que tampoco. 
[Para saber por qué no se cambia de repertorio, 
o por qué la escuela pública no alcanza a proyec-
tar un discurso digno de tal nombre, remitimos al 
principio del texto, sin decir en ningún momento 
aparato ideológico del Estado. Con el ilustrativo 
disciplinamiento de un decano cualquiera, en una 
charla de 2015 sobre producto pedágogico y TED 
(Tecnología, Entretenimiento, Diseño): “La prin-
cipal labor de la educación pública es dotar de 
mano de obra el mercado de trabajo.”]
3) Como un sector de laburo, donde se para la 
clase, con todas sus perspectivas enclasantes y 
desenclasantes. Los trabajadores de la enseñanza 
somatizan la diferencia de derechos entre interi-
nos, sustitutos y funcionarios como palanca para 
dividirse en beneficio de (la falta de rigor) de la 
administración educativa. Al mismo tiempo asis-
ten a su propio saldo, el saldo del sentido de lo 
común, como quien admira un desastre meteo-
rológico. Si esto, aferrarse a la clase media (pueblo 
del Estado, como la caracteriza Emmanuel Rodrí-
guez),es o no es solidaridad con los trabajadores 
más desprotegidos, o alimento para el odio a los 
funcionarios que se instiga desde la patronal y 
la oposición política en España, llevamos años 
sabiéndolo. La proletarización de la enseñanza 
es un hecho y, aunque los docentes lectores de 
Marshall Sahlins no son legión, algunos empiezan 

a enfadarse en los bares cuando alguien espeta 
“trabajáis 24 horas a la semana”. Ser profe en la 
pública no es un trabajo fácil. Conjurar la bondad 
y la inteligencia mediante el deseo y la alegría, 
querer creer pensar que es posible enseñar algo 
en estas condiciones, empeora la salud física y 
mental de cualquiera12.

¿Cómo rehumanarse y emancipar el saber (el tra-
bajo, la vida) de la mercancía en la escuela? ¿Para 
cuándo unos comunes docentes basados en pe-
dagogías vivas y pertinencia pedagógica, cuya so-
beranía todavía pertenece al profesor, más que 
a los inspectores educativos, las directivas y el 
batallón de expertos, técnicos y profesionales en 
ciencias de la educación?

En primer lugar, dando la cara para recuperar la 
palabra en las horrorosas asambleas de profe-
sores del siglo XXI: cuestionar cualquier imper-
tinencia pedagógica impuesta o recomendada 
a los verdaderos profesionales de la Educación, 
dicho sea de paso. Si a los profesores no les im-
portan las palabras, ¿a quién deberían importar-
le? Un sindicato de víctimas, en este caso pa-
dres y profes, con secciones diferenciadas pero 
unidos en lo esencial: hacer valer la dignidad del 
oficio y las garantías legales, tantas veces sub-
terráneas y contradictorias, de las necesidades 
educativas. Además de defenderse del silencio 
administrativo y exigir en los juzgados la forma-
ción y contratación de personal especializado 
en el seguimiento de chavales con necesidades 
específicas, en todas las escuelas públicas que 
apenas desclasan a nadie. Nada que no haya 
sido hecho antes, de muy diversas maneras, 
muchas de ellas historiadas. “No supone me-
jora, sino más trabajo”, podría decirse. Y se res-
ponde: es cierto, la diferencia es que ese más 
trabajo ya lo haces tú. El fondo de la cuestión 
sigue siendo, ahora y siempre, organizarse para 
repartirlo de buena fe.

Se trata de evitar que la militarización del mun-
do pudra aún más la escuela, tan próxima en su 
origen (moderno) al universo concentracionario. 
Nada que no haya sido hecho antes. En la carto-
grafía de Günther Anders, a finales de los 70, de 
los cuerpos docentes dependía la salvación de la 
Humanidad. Las profes se conformarían con me-
jorar el presente un día o dos a la semana, lo que 
equivale a hacer poesía, pero para eso también 
tendrán que (re)infectarse a sí mismas como co-
lectivo. De “conciencia crítica y fantasía moral”, si 
queremos ir a la escuela del alma13.

No será lo único que nos haga falta.
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