HABITAR EL VACIO: UN
RURAL QUE NACE Y OTRO

QUE DESAPARECE

CLAUDIA MORAN MATO (TEXTO)
BRAIS LORENZO (FOTOS)

Vista de la aldea de Degrada, Cervantes, (Lugo). Foto: Brais Lorenzo.
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En Galicia, en el noroeste de la peninsula iberica, mas de 2.000
pueblos ya no tienen quien los habite. En muchos otros, la
poblacion mengua a gran velocidad desde mediados del siglo XX,
dejando casas vacias y abandonadas y un nimero de habitantes,
casi todos mayores, que se cuentan con los dedos de las manos.
Ellas y ellos van viendo como su vecindad desaparece sin tasa de
reposicion. Y, sin embargo, se resisten a abandonar el lugar que los
vio nacer si no es naturalmente, con la muerte.

a despoblacion y la dispersion en el rural

gallego son un fendomeno complejo y glo-

bal, y en esta tierra periférica -mirando al

Atlantico, por el que tanta gente tuvo que

emigrar a América Latina-, la gente de aqui
no dice pueblo, sino aldea. Un concepto sin equi-
vocos que responde a una imagen llena de sim-
bolos, afectos, ritos y cultura popular.

Un grupo de periodistas y el fotografo Brais Lo-
renzo nos unimos para dar forma a Habitar o ba-
leiro -en castellano, Habitar el vacio-, un proyecto
multiplataforma nacido en 2022 para documen-
tar lo que desaparece en las aldeas gallegas y sal-
varlas del olvido, pero también contar lo que nace
y se recupera. Un trabajo periodistico y un asidero
a la esperanza de una vida posible en la naturaleza
en la que muchas personas, en pueblos y ciuda-
des, todavia creen.

Lo que muere

La generacion milenial, la nuestra, es la Gltima en
la que no tener aldea -la casa de los abuelos, el
lugar de los mejores veranos, los de la infancia- es
una rareza. Cada aldea que desaparece en Galicia
es una pérdida de altisimo valor antropologico y
cultural. Asistimos en directo a la desaparicion de
un modo de vida en tiempo real, y que, sin em-
bargo, esta siendo insuficientemente documen-
tado desde los medios.

Galicia ha pasado en menos de un siglo de ser
eminentemente rural a ser eminentemente urba-
na. La migracion hacia las ciudades y al extranjero
ha vaciado aldeas enteras. Las zonas mas afecta-
das son las areas montanosas de las provincias de
Lugoy Ourense. Cercadel 10% de los ayuntamien-
tos (29 de 313) entrarian en la categoria de desier-
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tos demograficos, segun la definicion de la Union
Europea: menos de 10 habitantes por kilometro
cuadrado. Otros 64 no llegan a los 20.

Desaparecen las formas de vida de subsistencia,
la agricultura mas tradicional y la vida en la natura-
leza, con unos ritmos muy marcados por la salida
y la puesta de sol. Conocemos la historia de Auria
(Puxedo, Lobios, Ourense), que recuerda como de
nina hacia carbon en el monte y lo vendia por los
alrededores, haciendo muchos kilometros a pie.
La de Domingo (Santa Maria do Trobo, A Fonsa-
grada), que trabajo hasta pasados los 80 anos con
un carro de vacas en el municipio mas grande de
Galicia, hoy convertido en un simbolo del vacio.

También la de Maruja (Toubes, San Cristovo de
Cea, Ourense), que asistio agitada a la voracidad
de las llamas de un incendio forestal acercando-
se a su casa, tras encontrar pasto para extenderse
en las fincas abandonadas de sus vecinos. O la de
Celso (Vilar, Calvos de Randin, Ourense), que sigue
elaborando las tradicionales corozas, chubasque-
ros de paja con los que la gente se protegia de las
inclemencias del clima cuando salia con el gana-
do. Con ellas, asegura Celso, las prendas de hoy
no podrian competir una noche a la intemperie.

Son algunos de los protagonistas de Habitar o
baleiro, testigos de un mundo que ya no existe y
valiosos contenedores de nuestra memoria colec-
tiva, de lo que somos, aunque nunca lo hayamos
conocido. De los métodos domésticos cuando
hay y cuando no hay luz. De los cantos tradiciona-
les, este aino homenajeados como tradicion oral
en el Dia das Letras Galegas. También de los nom-
bres de los cultivos, las plantas y los animales, que
vemos pero no sabemos nombrar.



En el interior de una casa abandonada en Aldea de Nogueira, Ourol (Lugo). Foto: Brais Lorenzo.

Entroido baixada da marela en Maceda (Ourense). Foto: Brais Lorenzo.
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Son mayores, muchos solitarios, reacios a aban-
donar sus aldeas, viviendo en un silencio inte-
rrumpido solo por la naturaleza; pero también
personas que cruzaron el Atlantico o viajaron a
Suiza o Alemania en busca de un futuro que Gali-
cia no les podia ofrecer. Son, en fin, lo que va que-
dando atras, mientras la vida en las ciudades se
perfila cada vez mas dificil.

Lo que nace y se recupera

Documentar el vacio también descubre brotes
verdes. Cada vez mas personas, muchas jovenes,
deciden quedarse o volver al rural para dedicar-
se al sector primario o trabajar en proyectos in-
novadores. Florecen iniciativas agroecologicas,
como granjas de animales criados sin explotacion
intensiva, y algunas aldeas abandonadas o dete-
rioradas, como Puxedo, estan siendo restauradas
por colectivos que apuestan por poner en valor su
patrimonio etnografico.

En Piornedo (Os Ancares, Lugo), la iniciativa Teitos
de Piornedo, liderada por mujeres, trabaja para re-
cuperar las pallozas, milenarias viviendas de pie-
dra con techos de paja que, pese a estar catalo-
gadas como Bien de Interés Cultural, no estaban
siendo debidamente preservadas.

Uno de los casos mas alentadores es Negueira de
Mupiz (Lugo), el ayuntamiento donde una comu-
nidad reasentada en los anos noventa repoblo al-
deas como Ernes, echo raices y logro la reapertura
del colegio local. Hoy se dedican al campo o a los
productos bioecologicos, y comparten un tractor
que adquirieron en coman.

No se puede hablar de la recuperacion del rural
ignorando el Entroido, el carnaval gallego: mas
que una fiesta, es todo un rito. Reivindica, princi-
palmente desde aldeas de Ourense y Lugo, la cul-
tura de base de nuestro pueblo, celebra el fin del
invierno y la llegada de la primavera, los cultivos
y el sustento imprescindible para toda la humani-
dad. Cada vez son mas las aldeas que recuperan y
mantienen vivos sus Entroidos, cada uno con sus
personajes, simbolos y vestimentas, para reivindi-
carse y recordar lo indispensable.

Ante un rural que parece darse por amortizado
desde la Administracion, son muchas las personas
residentes en ciudades que asisten a las exposi-
ciones de Habitar o baleiro y nos manifiestan su
deseo de vivir en la aldea. La mayoria senalan la
crisis inflacionista y de vivienda, junto a la preca-
riedad laboral y el aislamiento alentado por el in-

Maruja Rodriguez, 76, vecina de pueblo de Toubes (Ourense), ante las llamas de un incendio forestal.
Foto: Brais Lorenzo.
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dividualismo, el capitalismo vy la falta de una red
de apoyo o comunidad. Un concepto, este Gltimo,
que si se ve en las aldeas y que parece no cambiar
con el paso de los siglos.

Obstaculos y luchas: comunidad en el rural
La vida en el rural tampoco es idilica (ni, a tenor
del devenir del nivel de vida, en las ciudades). En
paralelo a la despoblacion y la dispersion, en las
aldeas gallegas surgen retos y obstaculos. Junto
con problemas ambientales como los incendios o
la sequia, los parques eolicos proliferan en los ulti-
mos anos. Un impacto acustico y paisajistico que,
si bien da respuesta a la necesidad de energias re-
novables, no revierte en la sociedad como diversas
asociaciones ambientales y sociales demandan.

En Muras (Lugo), el municipio con mas aerogene-
radores de Galicia, lo percibido por las personas
gue vendieron o alquilaron sus tierras para la ins-
talacion de edlicos contrasta de manera agravian-
te para ellas con los beneficios de las empresas
renovables: 35 millones de euros de facturacion
en 2020, segun un informe de la Universidad
de Vigo. Ante la falta de una planificacion edlica

autonomica, como reclaman las asociaciones, el
ayuntamiento puso en marcha en 2015 bonifi-
caciones en la tarifa eléctrica para compensar de
alguna forma a la poblacion, rodeada de edlicos
-y, en algunas zonas, en convivencia directa con
ellos-. La mayoria de los parques de Muras se en-
cuentran, ademas, en zonas de Red Natura.

Otro fenémeno de impacto son las consecuen-
cias de los embalses construidos por iniciativa del
franquismo, como el de Lindoso o el de Grandas
de Salime, que anegaron aldeas enteras y expul-
saron a sus habitantes. Es el caso de Aceredo, en
Lobios (Ourense), y Negueira de Mufiz (Lugo).

Otros nucleos del centro y de la costa de Galicia
no se encuentran en peligro de despoblacion,
pero se han levantado contra proyectos de ex-
plotacion voraz del territorio. Las comarcas de
A Ulloa y Arousa estan en pie de guerra con-
tra el proyecto de la compania portuguesa Altri:
una macrocelulosa que pretende instalarse en
el corazon de Galicia, con el apoyo de la Xunta
de Galicia. Segun varios estudios y analisis ex-
pertos, supondria una bomba ambiental en toda
la comarca y en la ria de Arousa, afectando a la

Un caballo salvaje ante los aerogeneradores de un parque eélico en Muras (Lugo). El municipio lucense de Muras, en
el que viven 600 vecinos, es el que mas aerogeneradores tiene de toda Galicia. Cuenta con un total de 20 parques
e6licos y acumula 381 molinos a lo largo de toda su superficie. Foto: Brais Lorenzo.
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actividad agricola, ganadera y marisquera, que ya
estan en retroceso per se por los movimientos de
poblacion hacia las ciudades y problemas de bio-
diversidad y contaminacion.

Las asociaciones ambientales, sociales y labrie-
gas coinciden en afirmar que es la poblacion la
gue esta tejiendo una red y una comunidad ru-
ral para proteger el territorio, mientras critican,
igual que la oposicion politica, que la Xunta so6lo
se acuerda de las aldeas a las puertas de las elec-
ciones.

Politicas necesarias

Para revertir la despoblacion en el rural gallego y
fijar poblacion en €|, las voces expertas apuntan a
una planificacion territorial que, en este momen-
to, no existe. La voluntad de la gente y el trabajo
comunitario es importante, pero no suficiente. La
mejora del transporte, el pleno acceso a Internet,
el apoyo a las comunidades locales y, en definiti-
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va, los incentivos para hacer del rural un enclave
atractivo son algunas de las medidas propuestas.

Desde Habitar o baleiro seguiremos recorriendo
aldeas, escuchando historias y capturando ima-
genes para poner el foco en el rural de antes y el
del futuro, que podria convertirse en una mera
trastienda de las ciudades o en un lugar donde
la vida y el trabajo dignos sean posibles. Una la-
bor de memoria y de esperanza, y una llamada
a mirar hacia la aldea no como un lugar que se
pierde, ni como un enclave exoético o de retiro,
sino como uno que espera ser rehabitado y re-
significado. No es solo un proyecto periodistico;
es un compromiso con el rigor para construir el
futuro a través de reportajes, una exposicion iti-
nerante que ya esta recorriendo la comunidad y
un documental que dara voz a las personas que
habitan, en toda la complejidad del término,
este vacio.

Claudia Moran es periodista y coordinadora de textos en Habitar o baleiro. Graduada en Periodismo por la Universidad Ramon Llull y Master
Especializado en Politica Internacional por la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona), forma parte del comité de redaccion de la revista Luzes y
escribe una columna semanal en Nos Diario. Trabaja en Galicia desde 2014, abordando tematicas sociales, culturales y de género.

Brais Lorenzo es el fotografo de Habitar o baleiro. Formado en Fotografia y Geografia e Historia, esta interesado en tematicas sociales y
medioambientales y cree en el poder transformador de la imagen. Desde 2010 compagina el fotoperiodismo con trabajos documentales de
largo aliento. Es colaborador habitual de Bloomberg, AFP y Agencia EFE. Realizé fotografias para medios estatales como El Pais, El Mundo o La
Vanguardia, e internacionales como The Guardian, The New York Times, The Wall Street Journal, Washington Post o Time.

Habitar o baleiro es un proyecto periodistico multiplataforma con vocacion de largo recorrido que nace para documentar la vida en el rural de
Galicia. Lo que fue, lo que es, lo que nace y lo que desaparece son pilares fundamentales que construyen el relato, ayudan a entender el pasado
y también a explicar el presente. Son las historias del rural que merecen ser contadas para que lo natural viva y la memoria permanezca.

www.habitarobaleiro.gal

https://www.instagram.com/habitarobaleiro?igsh=amtya2(jMzZwYTg2

https://www.facebook.com/share/16fFSUuUDFt/
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