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DEFENDER EL MAR, SALVAR 
LA VIDA
ENRIQUE J. ÁLVAREZ ESCUDERO

El lunes 14 de septiembre de 1981, un pe-
queño barco palangrero de madera lla-
mado Xurelo zarpó desde Ribeira hacia 
aguas internacionales con una misión 
histórica: protestar contra los vertidos de 

residuos radiactivos que gobiernos europeos rea-
lizaban en secreto en pleno océano Atlántico, a 
unas 350 millas de la costa gallega.
Aquella embarcación modesta se enfrentó, lite-
ralmente, a los buques holandeses, que deposi-
taban miles de bidones con residuos radiactivos 
en una zona conocida como la Fosa Atlántica, a 
varios miles de metros de profundidad. Las imá-
genes del Xurelo, diminuto, frente a los grandes 
barcos, recorrieron Europa y despertaron una 
conciencia que hasta entonces permanecía su-
mergida en el silencio.
En septiembre de 1981, Galicia apenas comen-
zaba a despertar del letargo impuesto por déca-
das de dictadura, y la democracia, aún frágil, no 
alcanzaba a contener las amenazas que venían 
del mar. La más inquietante: bidones de residuos 
radiactivos lanzados impunemente al Atlántico, a 
escasa distancia de nuestra costa.
Sabíamos que aquello estaba ocurriendo, pero no 
bastaban las sospechas. Hacía falta verlo, docu-
mentarlo, denunciarlo.

Desde finales de los años 70, organizaciones 
como Greenpeace y la Sociedade Galega de His-
toria Natural (SGHN), entre otras, venían alertan-
do de prácticas altamente contaminantes por 
parte de varios países europeos, que utilizaban 
el océano como vertedero nuclear, a pesar del 
Convenio de Londres de 1972 que teóricamente 
prohibía estas acciones.
Uno de los puntos clave de los vertidos era la Fosa 
Atlántica, una depresión oceánica de gran pro-
fundidad frente a Galicia. Barcos de Reino Unido, 
Holanda, Alemania y Francia eran señalados como 
responsables de depositar allí bidones con resi-
duos radiactivos de baja y media actividad. A pesar 
de las denuncias, la reacción institucional fue esca-
sa y la opinión pública apenas tenía información.
A primeros de septiembre de 1981, en medio de 
grandes medidas de seguridad, el barco holandés 
Louise Smits carga barriles que contienen dese-
chos nucleares en el puerto belga de Zeebruoge, 
mientras el buque ecologista Sirius, le viene si-
guiendo desde Holanda.
Asimismo, los enfrentamientos entre grupos de 
ecologistas y la policía se suceden en la zona de 
Brujas (Bélgica), como protesta contra el carga-
mento de los residuos nucleares procedentes de 
Suiza, Holanda, Bélgica y Luxemburgo en los bar-

Cuarenta y cuatro años después, una expedición francesa que inspecciona 
los residuos radiactivos en la Fosa Atlántica revive una historia olvidada de 
lucha, dignidad y ecologismo: el viaje del Xurelo, un pesquero gallego que 
desafió al vertido nuclear en el Atlántico.
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cos holandeses Krinsten Smits y Louise Smits, cuyo 
destino es el cementerio nuclear del atlántico, a 
unas 350 millas de las costas de Galicia.
El movimiento de defensa de la naturaleza 
Greenpeace anuncia que seguirá con su barco Sirius 
a los dos barcos holandeses Louise y Krinsten Smits, 
que transportan los residuos nucleares, e intentará 
evitar por medios pacíficos el vertido de los dese-
chos. Las intensas campañas ecologistas no han 
impedido, sin embargo, que los buques con resi-
duos nucleares emprendan su rumbo al cemen-
terio radiactivo del Atlántico, donde, desde hace 
ya más de diez años, los países europeos vierten 
habitualmente sus desechos nucleares encerrados 
en contenedores de hormigón, sometidos a fuertes 
presiones a unos 4.000 metros de profundidad. 
Expertos nucleares de numerosos países desarro-
llados habían señalado el peligro que, a causa de 
estas presiones, representaban esos vertidos.
Asimismo, ADEGA solicita de la Xunta de Galicia 
y de la Dirección General del Medio Ambiente 
del Gobierno Central una protesta formal ante 

el Consejo de Estado holandés y los Gobiernos 
responsables de este vertido, para impedir que 
los buques Louise Smits y Krinsten Smits, lleguen 
a arrojar las 2.700 toneladas de residuos frente a 
las costas gallegas.

En Galicia, a mediados del año 1981, tras años de 
denuncias ignoradas, se decide dar un paso más. 
El partido Esquerda Galega, impulsa una acción 
directa: enviar un barco gallego al lugar exacto de 
los vertidos para documentar y denunciar lo que 
estaba ocurriendo.

Encontrar una embarcación no fue tarea fácil. 
Nadie quería comprometerse. Era una situación 
políticamente compleja: estábamos en una Es-
paña de predemocracia, y un movimiento así —
civil, autónomo y de confrontación directa— no 
era bien visto. Finalmente, conseguimos zarpar 
gracias al coraje de Ánxel Vila, patrón del barco, 
y los marineros que se sumaron a la causa. Vila 
era un hombre conocido en Ribeira, con la mar y 
convicciones en la sangre.

Tripulantes del primer viaje del Xurelo. Fuente: Enrique Álvarez Escudero.
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Se trataba de un barco de madera, diseñado para 
no alejarse demasiado en el horizonte. Hoy, un 
barco así no habría recibido autorización para salir 
a mar abierto. Y sin embargo, zarpamos.

Teníamos todo preparado cuando supimos que 
el Sirius, el barco de Greenpeace, había sufrido 
una avería. A pesar del revés, decidimos seguir 
adelante. No teníamos cartillas de navegación, y 
embarcamos como civiles, sin permiso. Al poco 
tiempo de zarpar, recibimos la orden de regresar, 
la Ayudantía de Marina de Ribeira había ordenado 
el regreso del Xurelo a puerto, pero la orden fue 

posteriormente revocada, y el barco pudo conti-
nuar su singladura.
La travesía no era sencilla. No había GPS, ni móvi-
les, ni acceso fácil a información náutica. Una carta 
náutica de la zona, comprada a última hora seria lo 
único que el patrón utilizaría para situar la ubicación 
de la Fosa Atlántica con coordenadas aproximadas 
y contactos internacionales. El objetivo era claro: 
llegar al lugar de los vertidos, observar, documentar 
y regresar con pruebas.
Viajaban a bordo 14 personas entre tripulación y 
activistas: el patrón, Ánxel Vila, de Aguiño, un ma-
rinero, el cocinero y el jefe de máquinas —Amador, 
Juan y Ciprián—; los concejales Francisco García Fer-
nández —concejal en Vigo—, Gonzalo Vázquez Pozo 
—concejal en A Coruña—, Manuel Méndez Fraguas 
—concejal en Moaña—; el escritor Manuel Rivas; los 
fotógrafos Xosé Castro “Pepucho”, Gallego y Xur-
xo Lobato; el periodista Xesús Naya; el miembro 
del Colectivo Natureza Roxelio Pérez Moreira; y yo 
mismo, Enrique J. Álvarez Escudero, en represen-
tación de la Sociedade Galega de Historia Natural.
La travesía hasta la fosa atlántica duró tres días. La 
falta de experiencia se hizo sentir: mareos, dudas, 
silencio en la radio. Nuestra única conexión con tie-
rra firme eran las emisoras costeras de Vigo y Fis-
terra, que nos guiaban entre partes meteorológicos 
y mensajes de aliento.
La Fosa Atlántica es vasta, indeterminada. Buscá-
bamos sin saber exactamente qué encontrar. Íba-
mos en zigzag, escaneando el radar, tratando de 
distinguir cualquier señal. Al principio seguimos a 
algún barco equivocado que navegaba por la zona, 
pero al fin, el 17 de septiembre, dimos con ellos: 
dos buques inmensos, los ya citados Louise Smits y 
Krinsten Smits, de 80 metros de eslora, protegidos 
por la fragata holandesa Piet Heyn, de 130 metros 
de eslora.
Nuestra embarcación parecía un juguete al lado de 
aquellos buques. Nos vigilaban helicópteros que 
volaban bajo, grabándonos, intimidándonos. La 
fragata escoltaba a los barcos de residuos y trataba 
de abordarnos. Temimos que nos embistieran. No 
nos dejaron acercarnos.
Durante la travesía se emite un comunicado, un ma-
yday, mayday, mayday, en gallego, castellano e in-
glés, pidiendo apoyo a cualquier navío en la zona. 
Nadie respondió. Ellos estaban protegidos. Nosotros, 
completamente solos. El texto decía lo siguiente:

“Venimos en el nombre de Galicia, venimos en el 
nombre de todos los pueblos que quieren la paz y un 
progreso que no destruya la naturaleza. Venimos en 
el nombre propio y en el de todas las generaciones 

Descarga de bidones con residuos nucleares en la Fosa 
Atlántica. Fuente: Enrique Álvarez Escudero.
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futuras. El Atlántico es una fuente 
de riqueza y un horizonte de comu-
nicación, no queremos que convier-
tan el Atlántico en un cementerio 
nuclear. El Atlántico es una señal de 
identidad para Galicia y un símbolo 
de Vida para todos los pueblos. No 
queremos que lo conviertan en sím-
bolo de muerte”.

Esa fue nuestra voz. Una voz pe-
queña, a bordo de un barco dema-
siado frágil. Pero ese día, en me-
dio del mar, sonó con la fuerza de 
todo un continente.
Era el acto simbólico. Lanzamos 
flores al mar. ¿Por qué flores? Qui-
zás porque los homenajes en el 
mar siempre se hacen con flores, 
como en los entierros, como en los 
cementerios. Y eso era lo que pa-
recía: un entierro del océano en un 
cementerio nuclear.
Mientras los bidones caían al agua, 
tomamos fotografías y grabamos 
vídeo… o eso creímos. Días des-
pués descubrimos que la video-cá-
mara no había grabado nada. Solo 
quedaron las fotos, las imágenes 
mentales, el testimonio, y las flores 
flotando sobre el mar gris.
Las emisoras costeras de Vigo y Fis-
terra nos habían advertido de que 
se aproximaba mal tiempo y dadas 
las condiciones meteorológicas y la 
imposibilidad de acercarnos al bar-
co iniciamos la vuelta a Ribeira.
Nuestro estado era de euforia. Sí 
era cierto que se estaba vertiendo 
con total impunidad. Estábamos 
ansiosos de ver qué efecto había-
mos causado. A la altura de la isla 
de Sálvora, una embarcación de las 
autoridades se interpuso en nuestra 
ruta, subieron a bordo, nos solici-
taron nuestra documentación para 
luego dejarnos continuar a puerto 
y tiempo después nos llegaría una 
multa administrativa a cada uno de 
los participantes. 
Ya en el puerto, una muchedumbre, una masa de 
gente nos esperaba; quedamos sorprendidos de 
la cantidad de gente. Esperábamos volver como 
salimos: clandestinamente. Desconocíamos el 
impacto que había tenido la travesía del Xurelo, 

el rechazo a los vertidos había sido unánime en la 
sociedad gallega.
Las fotos del Xurelo entre los gigantescos buques 
de residuos nucleares fueron portada en medios 

Regreso del Xurelo a Ribeira. Fuente: Enrique Álvarez Escudero.



8 Crítica Urbana

NOTA SOBRE EL AUTOR
Enrique J. Álvarez Escudero, Catedrático de Biología, ornitólogo, miembro de la SGHN y tripulante en la primera expedición del Xurelo contra 
el vertido de residuos radiactivos en el océano.

europeos. Las imágenes no solo mostraban la 
desproporción de fuerzas, sino también la digni-
dad de una comunidad costera que se negaba a 
permanecer en silencio.
Al año siguiente, en agosto de 1982, se repitió el 
vertido y la protesta. Pero esta vez, la respuesta 
fue diferente. Además del Xurelo, barcos como el 
Pleamar y el Arosa I, que partieron de los puer-
tos de Coruña y Vigo, el Sirius de Greenpeace, la 
movilización internacional que detuvo trenes de 
residuos radiactivos en Europa y los estibadores 
ingleses que se negaron a cargar residuos radiac-
tivos, lograron lo que parecía imposible: una mo-
ratoria internacional de los vertidos radiactivos al 
mar, en el marco de la Convención de Londres al 
año siguiente.
Finalmente, en 1993, la Organización Marítima 
Internacional (OMI) prohibió definitivamente el 
vertido de residuos nucleares al océano.
Actualmente, el tema vuelve a primera plana. 
Una expedición científica francesa ha comen-

zado a inspeccionar los residuos depositados en 
la Fosa Atlántica. Ya se han escaneado más de 
1.000 bidones y se estima que podría haber has-
ta 200.000 en el fondo del mar.
Las preguntas que se hacían aquellos gallegos en 
1981 siguen vigentes hoy: ¿Qué contienen exac-
tamente esos bidones? ¿Cuánto tiempo seguirán 
siendo peligrosos? ¿Quién se hará responsable si 
hay una fuga?
La historia del Xurelo es un capítulo clave —y 
olvidado— de la historia del ecologismo euro-
peo. Una acción local, nacida del mar y de sus 
gentes, que obligó al mundo a mirar donde no 
quería mirar. Una historia que hoy, con el tiempo 
transcurrido y los residuos aún en el fondo del 
Atlántico, muestra cómo la expedición del Xu-
relo protagonizó una de las historias más emo-
cionantes e intrépidas del ecologismo interna-
cional y vuelve a recordarnos que la conciencia 
y la acción pueden venir del lugar más apartado 
y cambiarlo todo.


