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REGRESO A LA TIERRA.
LA TRADICIÓN RURAL-COMUNITARIA EN LA 
INGLATERRA DEL SIGLO XIX
ÁLVARO SEVILLA-BUITRAGO

Durante el siglo XIX Gran Bretaña vio proliferar una constelación 
de proyectos de “vuelta a la tierra”, iniciativas de grupos que se 
desvinculaban voluntariamente de la vida urbana para fundar 
comunidades relativamente independientes en el campo. 
Respondiendo a los cambios sociales y males que aquejaban a 
las clases trabajadoras en la ciudad industrial, el movimiento 
continuaba, bajo nuevas formas, una larga tradición de resistencia 
contra la expulsión de los estratos populares del medio rural.

rosos emblemas para imaginar un porvenir alter-
nativo.

La intensificación de los procesos de urbanización 
y las penurias asociadas a las Guerras Napoleóni-
cas alimentaron estos proyectos desde principios 
de siglo. Junto a objetivos más modestos como 
la reivindicación de huertos para familias trabaja-
doras, encontramos en esta época iniciativas más 
ambiciosas como las impulsadas o inspiradas por 
Robert Owen. Su experiencia práctica comenzó 
con la transformación del enclave manufacturero 
de New Lanark, al sur de Escocia, donde mejoró 
significativamente las condiciones de vida de sus 
trabajadores. Pero su idea más influyente fue el 
esquema para la creación de “aldeas cooperati-
vas”, una respuesta al problema del desempleo 

Estas comunidades alternativas funcio-
naron como utopías concretas. Con una 
vocación explícita de trascender el orden 
establecido, sus fundadores aspiraban a 
vivir y trabajar en un entorno más natu-

ral y menos restrictivo, convencidos de que esto 
liberaría la bondad inherente al ser humano en 
beneficio de todos, promoviendo la cooperación 
sobre la competencia como motor de transfor-
mación social. Las iniciativas combinaban la nos-
talgia por formas de vida perdidas en dinámicas 
de desposesión capitalista con una visión orien-
tada a una futura sociedad liberada. La evocación 
romántica de comunas medievales donde se in-
tegraban elementos de la vida urbana y rural o la 
imagen de autonomía del artesano y el pequeño 
campesino en sus trabajos sirvieron como pode-
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y la pobreza que inspiraría la fundación de varias 
decenas de asentamientos en Gran Bretaña y Es-
tados Unidos, algunas promovidas por él mismo 
o por sociedades formadas con su apoyo.
A pesar de las dificultades financieras y legales a 
las que se enfrentaron, enclaves como Harmony 
Hall (1839), en Hampshire, lograron un éxito im-
portante en la forja de economías alternativas, 
aplicando formas de agricultura intensiva y de-
mostrando que se podían obtener buenas co-
sechas de suelos difíciles. De hecho, la prensa 
burguesa veía estos resultados satisfactorios —an-
tes que las ideas políticas de los colonos— como 
auténtica amenaza al orden dominante. Owen 
no estaba solo en la imaginación de este tipo de 
soluciones. Sus propuestas fueron en ocasiones 
criticadas por pensadores coetáneos con un en-
foque más radical. El reformador irlandés William 
Thompson, por ejemplo, calificó sus esquemas 
de paternalistas y desarrolló planes alternativos 
para comunidades ideales con viviendas y servi-
cios para 2.000 personas en el medio rural, con 
un fuerte énfasis en la autonomía de los pobla-
dores y la salud, la educación y los equipamientos 
colectivos al servicio de los trabajadores. Según 
Thompson la proliferación de estas comunidades 
cooperativas serviría de plataforma para la pro-
gresiva disolución del Estado y la desaparición del 
capitalismo.

Otra de las corrientes que nutrió el proyecto de 
vuelta a la tierra fue el movimiento cartista. Frus-
trado con las vías parlamentarias, un sector del 
cartismo canalizó sus energías hacia iniciativas 
más autónomas a mediados de siglo. Una de las 
más ambiciosas fue el Chartist Land Plan, un pro-
grama de comunidades rurales promovido por la 
Co-operative Land Company. Esta extraordinaria 
organización, que llegó a tener 20.000 accio-
nistas y 70.000 suscriptores en su apogeo, bus-
caba generar beneficios económicos y sociales 
fundamentales al reintegrar a los trabajadores 
industriales en el campo. El motor de la iniciativa 
fue Feargus O’Connor. Para él la tierra era el pa-
trimonio del pueblo, arrebatado por los ricos. Su 
visión implicaba la creación de comunidades de 
unas 125 familias, con casas individuales vincu-
ladas a aproximadamente cuatro acres de tierra, 
dotadas de instalaciones comunitarias como es-
cuelas, bibliotecas y centros de salud. O’Connor 
defendía que este modelo de pequeñas comu-
nidades podría mantener una población de 300 
millones de personas. El concepto mismo de for-
mar una compañía con acciones y beneficios, el 
énfasis de O’Connor en la pequeña propiedad y 
el asentamiento de familias en parcelas privadas 
fueron considerados contrarios al socialismo por 
algunos, incluido un sector importante del movi-
miento cartista.

Queenwood College, Harmony Hall.
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Imagen y plano de la finca O’Connorville, Heronsgate, Hertfordshire, Inglaterra.
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Sin embargo, los persistentes esfuerzos 
de O’Connor atrajeron el apoyo de otros 
grupos, incluyendo colectivos vinculados 
a la innovación agrícola. El primer asenta-
miento, O’Connorville (Hertfordshire), fue 
creado en 1846, seguido por Lowbands 
y Snigs End (Gloucestershire) en 1847, y 
Great Dodford (Worcestershire) en 1848. 
El programa fue abortado prematura-
mente tras la disolución forzosa de la 
Co-operative Land por orden del Parla-
mento. La trayectoria posterior de las co-
munidades fue desigual. Los colonos eran 
a menudo agricultores inexpertos, pero 
algunos asentamientos salieron adelan-
te y se convirtieron en comunidades in-
dependientes y prósperas con cosechas 
abundantes. El patrimonio de estos en-
claves se ha conservado parcialmente y 
la importancia histórica del plan es am-
pliamente reconocida, influyendo en epi-
sodios posteriores como las luchas de la 
“Revuelta del Campo” en la década de 
1870, o las propuestas de la Land and 
Labor League y la Land Tenure Reform 
Association, que abogaban respectiva-
mente por la nacionalización de la tierra 
o la creación de un patrimonio público de 
suelo agrícola para fines sociales. Más allá 
de estos vínculos, el Chartist Land Plan 
dejó una marca indeleble como una lec-
ción práctica sobre el potencial y límites de la re-
forma agraria basada en comunidades a pequeña 
escala.
Poco después, el prominente intelectual John 
Ruskin fue artífice de otra importante experiencia 
de retorno a la tierra. Conocido popularmente por 
su labor como escritor y crítico de arte, Ruskin se 
retiró en 1871 al Distrito de los Lagos, al noroeste 
de Inglaterra, para fundar la Guilda de San Jorge. 
La organización pretendía fomentar una ética de 
sencillez y suficiencia entre los trabajadores, de-
safiando el espíritu consumista de la ciudad in-
dustrial a través de una vida reflexiva y ajustada 
a los ritmos de la naturaleza, con una incipiente 
concepción ecologista. Para tal fin la Guilda ad-
quirió tierras para el cultivo y apoyó negocios que 
renunciaran a procesos industriales, incluyendo el 
rechazo explícito de combustibles fósiles en favor 
de la energía eólica e hidráulica y la artesanía. Una 
de las iniciativas más relevantes fue la colonia de 
Totley, a las afueras de Sheffield, en la que Rus-
kin se involucró personalmente. La organización 
compró una granja de trece acres en 1876. La ges-
tión de la colonia fue cedida a un grupo de tra-

bajadores —zapateros, herreros, etc.— que habían 
dejado la ciudad con la intención de crear una co-
munidad cooperativa. Los colonos se dedicaban 
a cultivar frutas y verduras para el mercado local. 
De nuevo, la experiencia tuvo un éxito limitado. 
A pesar de que los proyectos más ambiciosos de 
Ruskin quedaron parcialmente sin realizar, sus es-
fuerzos persistentes dejaron una huella positiva 
en el paisaje y las comunidades locales.
La crisis económica de la década de 1890 alimen-
tó una poderosa oleada de nuevas comunidades, 
buena parte de ellas inspiradas por filosofías ra-
dicales. El movimiento constituía una reacción 
contra la percepción del fracaso del sistema ca-
pitalista, azotado por contradicciones ineludibles. 
Aunque presentaban una acusada heterogenei-
dad ideológica, los colectivos socialistas, comu-
nistas y anarquistas que impulsaron este revival 
rural compartían la convicción fundamental de 
que una sociedad basada en la cooperación co-
munal era infinitamente preferible a una domi-
nada por el Estado — y buscaban soluciones con-
cretas a través de iniciativas descentralizadas, el 
abandono de la ciudad y la revitalización de ac-

Colonia Libre Comunista y Cooperativa de Clousden Hill.
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tividades agrícolas y artesanales. Las colonias de 
Clousden Hill (1895), cerca de Newcastle, o Purlei-
gh (1896), en Essex, constituían buenos ejemplos 
de esta nueva fase. Inspiradas respectivamente 
por las ideas de Piotr Kropotkin y Lev Tolstoy, se 
trataba de comunas basadas en la propiedad co-
lectiva del suelo y dedicadas al cultivo intensivo 
y la manufactura tradicional. Los proyectos de 
esta época experimentaron también con arreglos 
económicos alternativos. Algunos prescindieron 
parcialmente de la moneda convencional, priori-
zando el intercambio interno y el comercio con 
enclaves similares a través del trueque y vales de 
trabajo. También era frecuente en este tipo de ex-
periencias el énfasis en el cuidado del entorno, la 
dieta vegetariana y otros cambios en la vida co-
tidiana como aspecto ineludible del regreso a la 
Naturaleza.
Como en casos anteriores, el porvenir de estas 
comunidades fue diverso — buena parte de las 
mismas solo sobrevivió unos cuantos años. Su 
experiencia, sin embargo, constituye un rico ar-
chivo de luchas y visiones para una vida colectiva 
alternativa en entornos en buena medida auto-
gestionados. También la oleada de comunidades 
anarquistas y socialistas de finales de siglo tuvo 
repercusiones duraderas en el imaginario colec-
tivo, algunas inesperadas. Al inicio de Ciudades 
del mañana Peter Hall conecta la formulación de 
la idea de ciudad-jardín por Ebenezer Howard a 
la tradición intelectual anarquista, sin mencionar 
los vínculos más o menos directos que este au-
tor tuvo con algunas de las experiencias antes re-
feridas, a veces a través de amistades estrechas. 

Privado de la dimensión política más explícita de 
estos movimientos, el concepto de ciudad-jar-
dín reformularía el afán de vuelta a la tierra para 
convertirse en el paradigma más influyente en el 
urbanismo progresista de la primera mitad del si-
glo XX. Sus principios alimentarían algunos de los 
programas de ordenación del territorio más ambi-
ciosos en Europa, como la creación de new towns 
en Gran Bretaña. Sería burdo y cínico considerar 
estas políticas herederas directas de las iniciativas 
socialistas y radicales del siglo precedente. Pero 
algunos de los episodios más honestos y respe-
tables del urbanismo posterior serían difíciles de 
imaginar sin aquellos precedentes. Puede que sea 
motivo tenue para la esperanza. Pero también, 
sin duda, un aliento del pasado que nos interpela 
a continuar esa tradición de luchas y creatividad 
colectivas.
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