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APUNTES DESDE LA CIUDAD 
DE MÉXICO SOBRE FEMINISMO, 
GÉNERO Y CIUDAD
MUNA MAKHLOUF DE LA GARZA

En este texto, planteo algunas cuestiones sobre feminismo y 
espacio urbano, acompañadas visualmente por fotografías 
propias de la Marcha feminista del 8M en la Ciudad de México en 
2020 (poco antes del encierro por la pandemia), para reflexionar 
sobre lo que implica la puesta en escena en el espacio público de 
las reivindicaciones feministas, en diálogo con otros textos y las 
calles, mensajes que se van entretejiendo para generar ciudades 
-y sociedades- donde quepan por fin los mundos de las mujeres, 
y de todo sujeto históricamente oprimido.

Desde hace varias décadas, ha ido 
en aumento la producción activista 
y académica sobre la cuestión 
del género y lo urbano. Todas las 
disciplinas han sido atravesadas por 

esta perspectiva, particularmente las ramas 
dedicadas al ámbito socioespacial, resaltando 
la cuestión de la ciudad mirada desde el 
feminismo. Los estudios urbanos que se 
consideren críticos difícilmente pueden soslayar 

la cuestión. Por otro lado, destaca la visibilidad 
de las colectivas feministas que cada vez ocupan 
más el espacio urbano y las redes sociales con 
sus reivindicaciones, poniendo en el centro de la 
discusión cuestiones como los cuidados y otros 
temas cuya relevancia se había subestimado 
históricamente. Partimos de que gran parte de 
la transformación necesaria del mundo consiste 
en que las mujeres pongamos nuestros asuntos 
en el centro de lo humano.
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“Si vuelve tarde a casa… ¡NI UNA MENOS!”. Foto: Muna Makhlouf.

No obstante, aunque hay más conocimiento so-
bre estos temas y mayor visibilidad de las colec-
tivas feministas en varias partes del mundo, la 
violencia contra las mujeres sigue siendo un las-
tre social, por momentos en aumento en regio-
nes como la latinoamericana, en particular con su 
máxima expresión: los feminicidios.
¿Cómo se manifiestan en el espacio público las 
asimetrías sociales de género? ¿Y cuáles son las 
respuestas colectivas de las mujeres en y en pos 
de dicho espacio? La ecuación parece simple: la 
ciudad no se vive igual siendo hombre que mu-
jer. El espacio público es producto de todas las 
relaciones sociales asimétricas, incluyendo por 
supuesto las de género, y el urbanismo, que en-
tonces no puede ser neutro, diseña el espacio 
respondiendo a las jerarquías establecidas (Falú, 
2009; Ramírez Kuri y Carrión, 2023). Para enten-
der cómo el sexismo funciona en el espacio, Kern 
(2020) señala:

“la experiencia urbana de las mujeres sigue es-
tando marcada por una serie de barreras -físicas, 
sociales, económicas y simbólicas- que moldean 
su vida cotidiana en formas profundamente in-
fluidas por el género, aunque no solo por él. 
Muchas de esas barreras son invisibles para los 
hombres, puesto que rara vez las encuentran en 
sus propias experiencias”.

Las decisiones sobre políticas públicas urbanas, 
sigue la autora, son mayoritariamente tomadas 
por hombres, sin tomar en cuenta cómo éstas 
afectan a las mujeres:

“La ciudad está organizada para sostener y faci-
litar los roles de género tradicionales de los hom-
bres, tomando las experiencias masculinas como 
la “norma” y mostrando poca consideración por 
las maneras en que la ciudad puede obstruir los 
caminos de las mujeres e ignorar su experiencia 
cotidiana de la vida urbana. A esto es a lo que me 
refiero cuando digo “ciudad de hombres”.

Esta misma investigadora ha puesto en el centro la 
condición histórica de la “peligrosidad” recíproca 
entre la mujer y la ciudad. Históricamente, se ha 
considerado que la ciudad amenaza a la mujer 
porque la mujer amenaza a la ciudad, y a la 
sociedad, con su ‘debilidad’ moral y sus ánimos 
de emancipación. Esto la pone en una condición 
de permanente vulnerabilidad.

La íntima violencia de la calle
El género es la intimidad de lo político. Si en la 
mayor parte de las sociedades actuales encon-
tramos asimetrías de poder marcadas por ejes de 
privilegio y opresión, su nivel más profundo es el 
género, entendido como “la construcción cultural 
de la diferencia sexual” (Lamas; 2013), que pone 
en el centro de dicha opresión a los sujetos cons-
truidos socialmente como mujeres y todo aquello 
considerado femenino.
Cuando ellas son blanco de la violencia en la calle, 
con la carga de anonimato que conlleva, dicha 
violencia aparece como fantasmagoría: parece 
incontenible, incontrolable, inconmensurable; 
como producto de una fuerza voraz, insaciable, 
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desdibujando los sujetos concretos que cometen 
los delitos, y también así la base social que los 
sostiene. Ana Falú, en ese sentido, dice: “Este 
viejo fenómeno de la violencia en las ciudades 
hoy tiene rasgos particulares, al ser percibida 
como inevitable y a la vez experimentada 
como inhibitoria de la vida urbana” (2009, 25). 
Especificando las violencias en espacios públicos 
sobre las mujeres, éstas “adquieren expresiones 
similares a las de aquellas que tienen lugar puertas 
adentro y que avasallan sus cuerpos; (...) que 
cuentan con un alto grado de tolerancia social y 
terminan culpabilizando a las víctimas” (Ibídem, 
21). Se trata del cuerpo de las mujeres como 
lugar de disciplinamiento social, “como formas 
de castigo de la conducta de aquellas mujeres 
que “abandonan el lugar” que les corresponde 
en el orden patriarcal” (Segato, 2003, en Susti: 
2023). En ese mismo tenor, Borzacchiello 
advierte que “la reacción de odio se desata como 
consecuencia de la infracción de lo femenino a 
las leyes del patriarcado, por ejemplo, cuando 
una mujer ejerce su autonomía o cuando accede 
a posiciones tradicionalmente ocupadas por lo 
masculino” (2025, 321). La violencia en el espacio 
público les recuerda a las mujeres su lugar en la 
sociedad: “aquí corres peligro”, y quien te advierte 
te está amenazando: es tu potencial victimario. 
“El temor de las mujeres a transitar libremente por 
la ciudad produce una suerte de “extrañamiento” 
respecto del espacio en que circulan, al uso y 
disfrute del mismo.” (Falú, 2009, 23).

Las violencias contra las mujeres son múltiples 
y se perpetran por actores individuales e institu-
cionales. En ellas está en juego el cuerpo de las 
mujeres, como territorio para ser ocupado, como 
mercancía disponible, pero también como el es-
pacio para defender derechos (Ídem).
Cuando las mujeres son asesinadas sus cuerpos 
suelen exponerse en el espacio público, en una 
práctica misógina de basurización, que recalca 
el desprecio por su existencia. A esa descarnada 
exposición, le sigue la invisibilización, al volverse 
números en las estadísticas. La ciudad emerge 
entonces como memorial ante su obliteración 
como otredad, fungiendo como contranarrativa 
en el espacio público: las antimonumentas. Fren-
te al Palacio de Bellas Artes, en el centro de la 
Ciudad de México, se instaló la Antimonumenta 
feminista el 8M de 2019, para recordar a todas las 
mujeres víctimas de feminicidio en México. Pue-
de identificarse por el signo feminista.
Respecto a esto, Salas (2022) nos dice que los 
antimonumentos señalan al gobierno como co-
rresponsable de las violencias y, como indica el 
prefijo “anti”, “estas instalaciones contravienen los 
procesos tradicionales de construcción y transmi-
sión de la memoria, con la que normalmente se 
ensalza al Estado y sus instituciones”.
Si bien las mujeres son violentadas en las calles 
de prácticamente todas las ciudades, no se espe-
ra que ellas tengan prácticas consideradas violen-
tas. Desde hace unos años, las marchas feminis-
tas en la Ciudad de México incluyen el marcaje de 

Antimonumenta feminista frente al Palacio de Bellas Artes. Foto: Muna Makhlouf.
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monumentos, mobiliario y fachadas por parte de 
algunas manifestantes al paso de la marcha. La 
discusión en los medios de comunicación sobre 
las “violentas” y la crítica a estas formas de pro-
testa no se hacen esperar.
Varias colectivas feministas han denunciado, ante 
la polémica, que la gente que clama por la inte-
gridad de los monumentos y fachadas nunca se 
había pronunciado antes por la seguridad ni la in-
tegridad de las mujeres, visibilizando así una so-
ciedad hipócrita cómplice de la misoginia. Según 
datos de 2024, México es el segundo país latinoa-
mericano con la mayor tasa de feminicidios, sólo 
tras Brasil (Jiménez, 2024), y, aunque la mayor 
parte de ellos se cometen en el espacio privado, 
los cometidos en el público han ido en aumento.
En las marchas feministas hablamos de apropia-
ción reivindicativa feminista del espacio público: 
ocupación del mismo poniendo el cuerpo en las 
marchas; dejando marcas, como las antimonu-
mentas, las pintadas o los tendederos1; y la apro-
piación acústica con las consignas gritadas por 
cientos de mujeres al unísono, como evocación y 
presencia de las que ya no tienen voz porque les 
fue arrebatada. Nos hace pensar en lo que implica 
que las calles se ocupen por mujeres exponiendo 
sus demandas y reivindicando sus derechos, los 
más básicos: a la vida, a su cuerpo, a sus decisio-
nes vitales. Los temas de sus reivindicaciones se 
ponen en la calle de manifiesto. Y varias de ellas, 
además, tienen que ver con la vida en la calle y en 
la ciudad.

El feminismo como señal para recorrer 
caminos en colectivo
Cuando pensamos en ciudades más adecuadas 
a las experiencias y necesidades de las mujeres, 
se abren dos frentes en la discusión: nos remite 
a los cuidados, con la exigencia de que la ciudad 
sea más adecuada para hacerlos. Por otro lado, y 
como reivindicación feminista, se exige que di-
chas tareas, que comprenden amplios ámbitos de 
la vida colectiva, dejen de recaer socialmente de 
manera exclusiva o abrumadora en las mujeres.
Estamos en tiempos cargados de odio donde el 
mundo parece cada vez más violento, ensañán-
dose contra las personas cuya marginación les 
hace vulnerables; entre ellas, niñas y mujeres 
siguen siendo un botín del sistema patriarcal y 
capitalista y sus operadores megalómanos y de-
predadores. Urge redoblar esfuerzos de acción y 
conciencia para la realización de los derechos de 
las mujeres y de todos los grupos oprimidos, in-
vestigando sobre las violencias feminicidas, visi-
bilizando la relación entre un sistema asimétrico 
de género y la reorganización global de la violen-
cia con relación a los extractivismos de saberes, 
cuerpos y territorios (Borzacchiello, 2025). Fal-
ta mucho que hacer, pero, igual que en muchos 
otros ámbitos de la vida individual y colectiva, 
ciudadana, pública, institucional, de la geopolí-
tica mundial, parte importante de la resistencia 
es no perder la esperanza ni la conciencia sobre 
la capacidad de agencia de las personas para la 
transformación social. Es preciso pensar y cons-

“¡Señor, señora, no sea indiferente! ¡Se mata a las mujeres en la cara de la gente!”. Foto: Muna Makhlouf.
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Notas 
1. Instalaciones en el espacio público, usualmente con 
denuncias a agresores escritas en papeles colgados a la 
manera de ropa lavada. Pieza y práctica propuesta en los 
años 70 por la feminista mexicana Mónica Mayer. Destaca 
que para el primero convocó a 800 mujeres a completar 
la frase: “Como mujer lo que más me disgusta de la ciudad 
es…” en papeles rosas.	

truir ciudades y sociedades que reconozcan las 
diferencias, la diversidad de experiencias urbanas 
según los distintos tipos de sujeto y colectivos; en 
particular, que pongan en el centro las experien-
cias y necesidades de las mujeres. Y por supuesto, 
también un enfoque interseccional que identifi-
que los otros ejes de opresión que operan junto 
con el de género. Hablamos del derecho a existir, 
y a vivir, disfrutar y recorrer la ciudad por parte de 
las mujeres, sin temor a las violencias.
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